EL MUNDO.
MARTES 15 DE MAYO DE 2018

pero de lo que se trata es de
transformarlo». Creo que
hoy Marx dirfa: «En el siglo
XX intentamos cambiar el
mundo con demasiado afan.
Ahora deberiamos echarnos
atras e interpretarlo méas». Lo
cual es verdad. No sabemos
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por dénde pisamos.

P.¢Y en la politica espafiola?
R. Incluso siendo admirador
de Podemos, lo que me
molesta es este discurso de:
«Olvidemonos de la
ideologia y escuchemos los
verdaderos problemas de ‘la
gente’». Bien, yo desconfio
bastante mas de «la gente».
Al contrario que Podemos,
no creo que «la gente» sepa
lo que quiere. No pretendo
decir que los intelectuales lo
sepamos, porque a menudo
somos mas estupidos. Tal
vez soy demasiado idealista,
pero Espana sois uno de los
puntos luminosos de Europa,
en el sentido de que habéis
evitado este horror del
racismo y los movimientos
anti-inmigracion.

P. Hasta ahora.

R. Ya, pero hasta ahora lo
habéis hecho relativamente
bien. Por hablar de ello en
mis textos he sido atacado en
mi pais, una vez incluso casi
fisicamente. El nuevo Eje del
Mal se esta formando en
Europa: los paises post-
comunistas.

P. Ha mencionado un tema
espinoso: la inmigracion.

R. Una de las cuestiones que
me preocupa es c6mo ser

«INCLUSO SIENDO
ADMIRADOR DE
PODEMOS, NO
CREO, COMO ELLOS,
‘QUE LA GENTE’
SEPA LO QUE

QUIERE>»
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pro-inmigracion en estos
dias. Muchos izquierdistas
abogan por el simplismo:
abramos las fronteras y ya.
Pero con toda esa derecha
anti-inmigracién en el poder
en Europa, los problemas
tenian que haberse resuelto
con anterioridad. La
catastrofe esta en Siria, en
Yemen. Deberiamos actuar
antes. Y creo que este
humanitarianismo es
asqueroso. Porque quienes
estan en el poder en Europa
Occidental han tenido éxito
en llevar el conflicto hacia los
pobres: Las clases obreras
estan en contra de los
inmigrantes y los ricos
pueden jugar a ser
humanitarios.
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Maria Kodama. Un
volumen retine los
libros esenciales de
la biblioteca del autor
de ‘El Aleph’, con sus
anotacionesy las
huellas de su
voracidad lectora

“BORGES
FUE
HUMILDE,
COMO SON
LOS SERES
LIBRES”

POR ANTONIO
LUCAS MADRID

Borges, que imaging el
paraiso bajo la especie de
una biblioteca, hizo de la
literatura una casa propia.
De la literatura, mas que
de los libros. La magia
estaba en las palabras, en
los idiomas, en las
combinaciones que acepta
una frase en la que puede
estar contenida la arena
infinita del desierto, la luz
de todos los ocasos, el
agua de cualquier océano,
la pregunta esencial a la
que sélo el misterio o la
alquimia pueden dar
porqué y respuesta.

Borges hizo su literatura
de literatura. Ley6 con
insistencia a un punado de
imprescindibles (Virgilio,
Homero, Dante, Quevedo,
Blake, De Quincey,
Melville, Conrad, Dickens,
Kipling, Cocteau...), pero
también mucha filosofia
(Spinoza era uno de sus
dioses verdaderos) y otros
tantos ensayos sobre
religiones. Se referia a la
lectura como felicidad y a
los autores necesarios
como amigos. Y algunos de
esos ratos y algunos de
tantos complices de
expedicion estan reunidos
en un hermoso volumen,
La biblioteca de Borges, de
Fernando Flores Maio y
publicado por Paripébooks.
Sus ediciones anotadas, su
insistencia en tres o cuatro,
creadores, sus caprichos de
lectura. Es algo asi como
una carta nautica hecha
con las rutas de otros.
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Maria Kodama, viuda de Jorge Luis Borges, ayer en Madrid. ALBERTO DI LOLLI

Su forma de leer era
parecida a salir de caceria
con la ansiedad de
encontrar en la batida algo
exo6tico. Borges acumuld
mas lecturas que libros.
Algunas extraordinarias.
Es facil seguir el rastro de
su expedicion por los
prélogos que puso a esas
obras que le fascinaron.
«Al cabo de los afnos, un
hombre puede simular
muchas cosas pero no la
felicidad». El la encontr6 a
rachas en su escogida
biblioteca, que de algin
modo lo justificaba como
escritor.

«Borges no tuvo mas de
3.000 volumenes. Algo mas
de 1.000 los doné a la
Biblioteca Nacional de
Argentina cuando dejo el
trabajo como director,
después de 18 anos al
frente. Buena parte de los
libros que manejé6 a lo
largo de su vida venian

heredados de su abuela
inglesa», explica Maria
Kodama, viuda del escritor,
complice de cientos de
horas de lectura en los
afos en que la vista ya no
le dejaba ver mas que
nada. «Manejaba por igual
el inglés y el espanol. Es
mas, de nino no los
diferenciaba como idiomas
sino que los entendia de un
modo singular: uno era la
forma de hablarle a su
abuelay el otro de
comunicarse con sus
padres».

Muchos de sus libros
estaban anotados, igual los
poemas de Browning que
una edicion del Coran. Lo
mismo la Biblia que un
tratado de magia. En
cualquier caso, ante los
libros sagrados su interés
es literario. Borges no tenia
propension al soborno del
cielo. «Su curiosidad era
grande», dice Kodama. Y

de algtin modo a partir de
esa forma suya de buscar
también lo extrafno ensené
a leer de otro modo a
varias generaciones.
Borges tuvo algo de autor
que quiso ser secreto, casi
como algunos seres que
rondan por sus libros. Pero
no leia solo para ensanchar
su propia catedral literaria,
sino con una cierta
humildad altiva, con algo
de generosidad de hombre
con mejores lecturas que
casi nadie. (Hasta
consiguio que el tango
sonase a literatura). «La
humildad es propia de toda
persona libre, porque sabe
dar la libertad a los otros.
El que esencialmente no lo
es trata de imponer su
voluntad», dice Kodama.
Esa es la base también de
la pasién de Borges».
Sediento de saber lo que
Dios sabe. Es decir, lo que
sabe un libro.



